Cartas desde Donbass. Zakhar Prilepin - Cartas desde Donbass

Cartas desde Donbass. Zakhar Prilepin - Cartas desde Donbass

A veces, Zakharchenko puede parecer estricto, incluso pesimista. Subirse al alma de una persona es lo último, pero me parece que para Zakharchenko su melancolía imaginaria es solo un intento de no decepcionarse una vez más. Dejas que una persona se acerque, empiezas a creerle. Si empiezas a creer, te dolerá que te engañen de nuevo. ¿Para qué? Mejor ni empezar: mantener a todos a distancia.

De ahí el sentimiento humano peculiar y cálido por sus luchadores, por lo "personal", por lo militar, por aquellos con quienes luchó. Aquí todo es más fácil. No hay necesidad de resolver temas de tramos, tramos, fichas y fichas, donde inevitablemente asoman unos intereses, el lobby molesto de alguien, el interés propio de alguien.

Estos tipos estaban allí cuando disparaban, cuando disparaban muy fuerte, cuando disparaban de modo que parecía que no había forma de sobrevivir.

... Con los comandantes militares - la misma historia.

Varias veces vi cómo Zakharchenko se comunica con Zhenya Poddubny de una manera familiar y fraterna.

Mucho después de Zakharchenko, riendo, cuando se ríe, su rostro se abre de inmediato, casi infantil, y así, riendo, contó cómo volaron con Poddubny bajo un terrible bombardeo.

Por la noche, en el barro, casi chocamos contra otro auto destrozado.

(Zakharchenko luego, saltando a la calle, pisó una mina: "Cerré los ojos, cuento: uno, dos, tres, cuatro ... Lo abrí, no explotó").

Pero incluso bajo un fuego terrible, todo su equipo se orientó rápidamente, los soldados descubrieron de dónde venía el fuego, dieron las coordenadas de su artillería.

... Cuando todo terminó y llegamos al destino, apareció Poddubny con ocho botellas de coñac (el equipo, aliviando el estrés, se atragantó con una botella de vodka quemado, y aquí estaba).

Luego, Poddubny brindó aproximadamente de la siguiente manera (no puedo garantizar la precisión del texto, lo vuelvo a contar del recuento de Zakharchenko): “Bueno, ustedes dan. Vi todo en Chechenia (y más en todas partes, aproximadamente Z.P.), pero para trabajar tan claramente bajo tal bombardeo ... "

Cuando, en un momento de complacencia, Zakharchenko habla de esos momentos, parece que está hablando de los momentos más felices de la vida.

Quizá sea así.

Además, en un momento de revelación, de repente admite: “Bueno, qué militar soy, no soy militar en absoluto. Entonces, tuve que hacerlo en alguna ocasión.

Otras personas con más conocimientos dicen algo más: Zakharchenko es un militar hasta el punto de que ni siquiera lo adivinas. Entonces de alguna manera lo sabrás.

No importa. No importa todavía. Los historiadores lo entenderán.

En Donetsk, el sol brumoso, el calor del brasero, la sensación de paz y bondad en las calles, y todo esto es tan engañoso.

Durante el último mes, ha habido atentado tras atentado contra el círculo más cercano de Zakharchenko, contra las personas más destacadas de entre las milicias legendarias.

Acaba de producirse un intento de asesinato del propio Zakharchenko. Casi hacen estallar Motorola (junto con su esposa embarazada, y cuando activaron el artefacto explosivo, vieron con quién estaba). Acaban de volar a un coronel, nativo de Rusia, con una mina terrestre. Acaban de dispararle a otro oficial superior en el automóvil: logró caer al suelo, sobrevivió, pero su esposa, que conducía en el mismo automóvil, resultó herida. Solo uno de los primeros milicianos, que había estado con Zakharchenko desde el principio, salió de la casa por pan, no tomó armas, y lo robaron. El cuerpo fue plantado una semana después: me torturaron terriblemente, profesionalmente me cortaron la cabeza.

(¿Donetsk puede responder con las acciones de sus grupos de sabotaje? Por supuesto. Pero no lo hace. A veces, recientemente, la guerra entre Donbass y Kiev me recuerda a las películas soviéticas sobre la Guerra Civil, donde los blancos son capaces de cualquier mezquindad y atrocidad, y los rojos son honestos, limpios, obstinados y de principios. Y no se dejen halagar por la comparación con los blancos. Destructores de monumentos, ilustradores inquietos, matones nocturnos, poseedores de batallones de cabezas rapadas, disparando incansablemente contra barrios pacíficos: no son blancos. en absoluto).

El hecho de que, a pesar de todo esto, ni siquiera se prevea una "cacería de brujas" en Donetsk, nadie esté metiendo gente en los botes de basura, no haya matones frenéticos marchando por las calles y los estafadores no estén escribiendo un millón de denuncias al mes es simplemente asombroso. .

Todo esto no está ahí hasta el punto de que nadie es capaz de evaluar la situación.

Realmente no entiendo cómo en Donetsk logran mantener ese equilibrio, independientemente de, y así sucesivamente.

Todas las noches, cuando me acuesto, escucho los cañonazos más feroces. Puedo preguntar en el blog: residentes de Donetsk, ¿dónde están? Tranquilamente responden: allí. Y pueden responder así: tenemos.

Y sin gritos, sin berrinches.

Los grupos subversivos y de reconocimiento están trabajando en la ciudad, las afueras de la ciudad están bajo constante bombardeo y, al mismo tiempo, cien por ciento de moderación.

…Aunque, tal vez conozco una de las explicaciones.

Conducimos por las calles de Donetsk. Estoy en el auto de Zakharchenko.

Zakharchenko al volante.

Tiene una ventana abierta. todo el camino

Conducimos durante media hora o incluso más, Donetsk es enorme, y lo cruzamos casi todo.

Cientos de personas ven la cabeza: la cabeza conduce, la cabeza no se esconde.

Muchos sonríen. Alguien está saludando. Pero también sin exaltación, en Donetsk: sobrio y digno.

La tranquilidad está determinada, por supuesto, no solo por este hecho elemental: el jefe está conduciendo, lo que demuestra que la gente de Donetsk es dueña de su ciudad y no hay nada que temer. No, aquí es necesario tomarlo más ampliamente: el propio comportamiento del jefe dicta el modelo de comportamiento a todo su entorno.

Pero empieza, como siempre, por lo personal.

…Aunque, para ser honesto, no me gusta mucho que se comporte así.

Es decir, en conciencia, me gusta, pero racionalmente lo entiendo: no sería necesario.

La música suena constantemente en el auto de Zakharchenko.

Alguien está haciendo montajes musicales al cabildo.

Me di cuenta de que Motorola recopila buenas canciones de Basta, 25/17 y Diggi.

Zakharchenko tiene Cossack, Gradsky, Rosenbaum ... y también canciones sobre esta guerra de niños de su "lichka" e incluso composiciones musicales de un alto gerente de la administración de Donetsk, que también recuperó la suya.

De hecho, todas las canciones muy dignas: me sorprendió.

Pusieron Kobzon: estaba completamente atónito, ¿realmente está escrito aquí?

Recuerdo la situación cuando Zakharchenko y Sasha Sklyar cantaron canciones militares y populares en la misma mesa. Además, Zakharchenko tenía sus propias opciones para el texto clásico de muchas canciones: coplas largas e interminables, y las recordaba de memoria.

Cantó, sin embargo, algo fuera de tono, pero qué importa. Sklyar cantó de las notas.

Por alguna razón, me gusta este deseo amistoso entre la gente que canta y la gente que está en guerra.

Las esperadas combinaciones de Motorola con Digga, su amistad con Gleb Kornilov, su presencia invariable en todos los conciertos de gloriosos representantes del rock and roll en Donetsk, desde el grupo 7 B hasta Chicherina y Vadim Samoilov (Motorola fue especialmente a Rostov el 25/ 17, por cierto). Y Zakharchenko y Kobzon en el mismo escenario, su amistad y este momento glorioso cuando cantan "Tanks rumbled on the field" en un abrazo con Sklyar ... - Siempre siento en esos momentos que están sucediendo las cosas correctas.

Que el mundo está en su lugar.

Los jóvenes de Donetsk piden que se levante el toque de queda.

Dicen: ¿qué pasa con la tasa de natalidad? Necesitamos encontrarnos.

Zakharchenko se ríe: lo contrario es cierto.

El año pasado, la tasa de natalidad en Donetsk creció a pasos agigantados, para sorpresa de todos.

Seguro que el toque de queda aquí es genial.

“Escucha, An (Light, Ol, Ksenia, Kristin), diez minutos ya. No podrás. Quédate conmigo. Pondré tu cama en el suelo. Y luego van a detener más, interrogatorios, esto y aquello. No tengas miedo, todo estará bien".

“Escucha, Zhenya (Kol, Sing, Grish, Alyosh), cinco minutos para ya. No podrás. Quédate conmigo, supongo. Pondré tu cama en el suelo. Sólo batido, sin todas estas bromas.

Y no habría toque de queda - iría al club. Bailarían hasta la mañana. Se emborracharía. No habría fuerza alguna.

Parece que necesitamos escribir un trabajo en la colección demográfica: "El impacto positivo del toque de queda en la dinámica de la tasa de natalidad: la experiencia de Donetsk".

Sin embargo, en clubes y restaurantes, si está de acuerdo, puede sentarse toda la noche, exactamente hasta que se levante el toque de queda. Lo principal es no salir a la calle.

Una vez fuimos con la cabeza a uno de estos restaurantes a la una de la mañana, pedimos orejas de cerdo y nos quedamos hasta las cuatro.

La milicia de mis conocidos se acercó a nosotros, era necesario discutir un tema. Resultó que las milicias habían estado esperando una audiencia durante tanto tiempo que se permitieron un poco.

Durante los primeros cinco minutos, estaba seguro de que el jefe inmediatamente los echaría de la mesa: de esta forma, vendrían a hablar.

Pero sucedió algo asombroso.

Simplemente les preguntó dónde peleaban, aclaró algunos detalles y de inmediato comenzó a hablar del tema planteado, a pesar del estado de cierto desenfoque entre los interlocutores.

Para mí, fue una manifestación de democracia y profesionalismo al mismo tiempo.

“Bueno, lo permitieron, y ahora qué. Hay un tema: nosotros decidiremos. Los luchadores están sentados frente a mí; puedes hablar con los luchadores.

No hizo un solo comentario.

Él mismo estaba sobrio como el cristal al mismo tiempo.

Tuve la idea de celebrar mi cumpleaños en el frente.

A papá realmente le gustó.

No estoy seguro de que a su "PM" le haya gustado, pero todavía no sale de la línea del frente (se calma allí, según tengo entendido), así que no sentí mucha culpa por mí mismo.

- ... En la mente del enemigo. Cubrimos los manteles blancos, - Zakharchenko se rió e inmediatamente recordó una cita de Los tres mosqueteros sobre esa misma cena en el bastión de Saint-Gervais.

Por supuesto, también recuerdo este gran momento en el libro.

—Os apuesto —empezó Athos— a que mis tres camaradas, los señores Porthos, Aramis y D'Artagnan, y yo, desayunaremos en el baluarte y permaneceremos allí exactamente una hora...

"¿A dónde vamos?" hizo un gesto inquisitivo.

Athos le señaló el bastión.

"Pero estamos siendo golpeados allí".

Athos levantó los ojos y las manos al cielo.

Zakharchenko, por cierto, "... mosqueteros" y cinco novelas más de Dumas, exactamente lo que no vio, sino que leyó; así como "Guerra y paz", "Quiet Flows the Don" y "The Living and the Dead", que recuerda con detalle y en ocasiones entre comillas.

Resulta que las alusiones literarias funcionan en la guarida de los separatistas.

Eso es todo.

Los orangistas de Kiev se sorprenderán en secreto. Sin embargo, los orangistas de Kiev se criaron en otros libros.

Éramos poco más de cuatro, pero la compañía era genial.

Dmitry, Víctor, Kostya, Sergey, Sanya.

Examinamos las posiciones de nuestro enemigo, que se había aburrido más que un nabo al vapor, a través de binoculares.

Zakharchenko me dio un sable cosaco, e inmediatamente me mostró cómo usarlo: del árbol desafortunado solo quedaba un esqueleto; trabaja profesionalmente con un sable, además, con una mano herida.

Cubrieron las mesas de madera que trajeron como un soldado - estofado, pan, pepinillos, vodka - y empezaron.

Todo el mundo ottostovalis, y yo en conclusión.

Discutimos todos los temas y llegamos a un acuerdo sobre cada uno.

Una vez más, disfruta de las vistas.

Media hora después, comenzaron a martillar en este lugar.

Nuestras mesas están astilladas, el árbol cortado es arrancado.

Pero ya nos hemos ido.

Lo siento por los que no lo lograron. Gracias por los fuegos artificiales.

He estado cansado de "gente seria" durante mucho tiempo.

Gente incapaz de gesto libre. Las personas que tan a menudo calculan todos los pros y los contras que sus músculos faciales comienzan a morir: los maniquíes parlantes permanecen en el lugar de las personas.

A veces, estos maniquíes incluso saben sonreír.

Pero entregarán cualquier idea, ya sea cercana o lejana, por "conveniencia" y otras "políticas".

Estoy cansado del patetismo vacío y cansado del ridículo por cualquier patetismo.

Estoy cansado de las personas con "su propia opinión", que no tienen nada más que "su propia opinión", ni un solo acto por el alma.

Y me gusta mucho cuando el aire está saturado de vivir la vida, el patetismo y la verdad: cortar y comer.

Cortamos y comemos.

Hay mucho de eso aquí.

Toda la historia con la República de Donetsk, con el Donbass libre, con Novorossia y con todas las demás cosas entrantes y salientes fue inventada por diferentes personas, y todos son geniales, uno, descanse en paz, el otro, Dios los bendiga.

Pero ahora hay una persona al frente de esta historia. Todo el tiempo siento lo terriblemente cansado que está de ser “serio”, estar en sus “reglas”, estar en el “sistema de coordenadas”.

Al frente, y olvídate de todo.

Pero tiene que responder. Tiene una misión. A veces también se le llama: la cruz.

Tengo un sueño: quiero que tenga éxito.

Aquí es donde nacerán los niños. Aquí continuará el mundo ruso. Aquí recuerdan que fuimos nosotros quienes legamos los libros rusos correctos y las canciones rusas correctas. Durante un tiempo, la vida aquí ganó a la "política".

Algunas personas se preocupan y dicen: te decepcionarás, perderás.

monstruos! Mis ilusiones de hoy siguen estando por encima de todas vuestras desilusiones.

Nos sentamos en el borde, partimos el pan, bebemos y hablamos. Y nos estás mirando.

Esa es toda la diferencia.

El 23 de julio, el jefe de la DPR fue atacado durante el próximo desvío de la línea del frente. Del lado de las Fuerzas Armadas de Ucrania fueron alcanzados con obuses y morteros de calibre 120 mm.

“Al respecto, yo mismo quiero hacer la pregunta: ¿de dónde viene este equipo en la línea de demarcación?” - Zakharchenko hizo una pregunta retórica.

El jefe de la DPR resultó levemente herido por metralla (cerca del templo).

Los medios ucranianos informaron de inmediato que Zakharchenko fue llevado al hospital con heridas graves.

Pero al día siguiente, el jefe de la DPR ya estaba participando en los eventos.

Con respecto a la prisa tradicional de los blogueros y periodistas ucranianos, dijo brevemente: "No esperarás".

Se enamoró de Donetsk. Ciudad héroe, ciudad terca, ciudad hermosa.

Cuando vine aquí por primera vez, parecía vacío, empezaron a disparar a las 6 de la mañana en punto, volaban constantemente a la ciudad, había peleas en el aeropuerto; pero a lo largo de la calle, como tirado con fuerza, un tranvía se movía, y varios ancianos severos estaban sentados en el tranvía, y el conductor del tranvía era estricto, solemne y obstinado, y parecía que estaba conduciendo el tranvía a través de un pantano.

Llegué al Donbass Arena, un estadio enorme, y el estadio estaba vacío, y todo estaba vacío, y todo parecía infernal.

Cerca del Donbass Arena, había un museo de historia local que acababa de ser bombardeado: había algo de ironía en lo que había conseguido el museo: de esta manera se convirtió en un museo doble, triple, su encarnación de la historia local parecía haberse intensificado muchas veces. Sus ruinas son super tradición local.

Yo estaba sentado allí en un banco, solo, y un día me sorprendí mucho cuando vi llegar a una mujer con un niño y ellos estaban caminando, completamente tranquilos.

Luego fui a mi casa, a la casa que estaba filmando, y una hora después supe que había caído una bomba en el Donbass Arena, y dos horas después que allí había herido a un niño. No puedo comparar al niño que vi, un niño de diez años, con el “niño herido” de las noticias, siempre quiero pensar que el herido es una especie de niño falso, un niño especial para las noticias, de papel maché, de otra persona a la que no le hace daño.

Y hasta entonces, y desde entonces, aquí había muchos niños así, Dios mío.

Estuve aquí cuando los enloquecidos militares ucranianos intentaron volar el cementerio de desechos en Donetsk: y luego repitieron el intento.

Hubo un día en que bombardearon tanto que en un día murieron trescientas personas en Donetsk, y la sangre fluyó por las calles, y los hospitales apenas podían hacer frente a los heridos que llegaban incesantemente.

Hubo días de tristeza, días de ruina, días de pesadilla.

Fueron muchos días de desconcierto: ¿cuándo terminará todo esto?

El hotel donde me alojé en mi próxima visita en noviembre de 2014 estaba lleno de milicianos y damas de fácil virtud; todo esto me recordó a Gulyai-Polye. Los milicianos ocuparon varios otros hoteles, no pagaron alojamiento y no se iban a ir.

También recuerdo que me divirtió: en el hotel había un anuncio detallado sobre la mesa sobre cómo comportarse en caso de bombardeos, bombardeos, ataques, dónde correr, dónde esconderse, qué hacer. No verás esto en ningún hotel del mundo.

Ahora no hay nada de esto, no verás gente con armas en la calle, chicas de fácil virtud ni siquiera miran dentro del hotel, y hasta el anuncio ha desaparecido: el centro de la ciudad no ha sido bombardeado durante mucho tiempo. .

Donetsk se ve impecable: bien arreglado, verde, brillante, como si se burlara de todo lo que sucedió aquí.

En París y Barcelona, ​​en los pueblos de Alemania Occidental, donde estuve este año, por no hablar de las ciudades asiáticas o africanas, hay muchos, diez veces más pobres, mendigos, personalidades destructivas, desempleados, perdidos, cansados ​​de la vida que en Donetsk.

Lo curioso es que en Donetsk, que la parte más estúpida de Maidan Ucrania considera un refugio para bandidos, no se ve ningún elemento criminal.

O se mudó, o imita diligentemente, o fue aniquilado de raíz.

En apariencia, esta es una ciudad absolutamente europea, pero sólo de esa Europa que se quedó en Europa en algunos rincones -pero en realidad empezó a acabarse hace diez años-.

Logré atrapar esa Europa y durante estos años la vi desaparecer y desmoronarse.

Uno de mis amigos está ahora en Donetsk y bromea, exponiendo fotos locales en su revista en línea, del centro de la ciudad, por supuesto, haciéndolas pasar por turcas, y luego por otras, de los mejores resorts del mundo.

Y la mayoría cree.

¿Y cómo no creer si Donetsk se ve así?

¡Si supieran qué tipo de cocina hay aquí! Hay restaurantes donde sirven ostras. Hay restaurantes con cocinas de esos pueblos del mundo, que no encontrará de inmediato en el mapa. ¿Qué pasa con los precios? En Rusia, destetado de tales precios.

Aquí vive gente fuerte.

Muchos otros también viven, por supuesto, pero la esencia la determina el fuerte.

El país está encabezado por una persona muy difícil que, sin embargo, no solo participó personalmente en todas las operaciones militares importantes, sino que hasta el día de hoy está en el frente casi a diario. Puede encogerse de hombros, pero hoy en día ya no existen tales líderes en el mundo. Incluyendo que no están en Ucrania, por desgracia. Sin embargo, es bueno que lo sea. Y no lo hará.

El jefe de una región de Donetsk que conozco sale para cada bombardeo: durante el día, la noche, tarde en la noche, muy temprano en la mañana. Todos los ataques que estaban en su área, los ve de inmediato. Y el mismo día empieza a arreglar todo. Con constancia -no sé con quién comparar- hormiga.

La jefa de un hospital de Donetsk que conozco no salió de su hospital por un día, aunque todavía se encuentra a un kilómetro de la línea del frente y voló a esos lugares cientos de veces.

Todas las mañanas iba a trabajar y la gente le decía: “Mientras vayas a trabajar así y te veamos, hay esperanza de que todo salga bien”.

Y ella es una mujer. Ella es solo una mujer.

Y su hijo es médico, y trabaja en el mismo hospital, no se fue a ningún lado. Y todos los jóvenes profesionales se quedaron allí. Incluyendo aquellos días en que el área fue bombardeada para que todos los habitantes se reunieran en un hospital bien construido y de paredes gruesas, como en una fortaleza.

He nombrado algunos que conozco, pero cuántos aún no conozco.

A pesar de todo, en la ciudad trabajan 179 jardines de infancia y 45 hospitales, 157 escuelas y 5 universidades, un teatro de ópera y más de 200 empresas industriales, ¡en cada una! - ¿oyes? - en todos, alguien cumplió su hazaña, para que la obra pudiera continuar.

La mejor e inflexible mitad de la ciudad ha vivido los momentos más imposibles, ¿quién puede romperlos ahora?

Donetsk me enseñó a no tener miedo al patetismo y al patetismo. Porque todo esto se paga con tragedia y trabajo duro.

Cualquiera que haga una mueca por esto, que su estúpida cara explote.

Simplemente no me cuentes sobre docenas y cientos de dificultades, fallas y deficiencias. También son famosos.

Dimos un retrato frontal, pero vale mucho. Aquí, de una enorme ciudad no de primera línea, pero de primera línea, que también está en un bloqueo económico, un retrato ceremonial es, ya sabes, el trabajo más salvaje.

En la mayoría de las ciudades del mundo, incluso en muchas veces mejores condiciones, tales resultados no se pueden lograr. Conseguido aquí.

* * *

Algunas personas se sienten repentinamente muy débiles.

Cuando muchas cosas salieron mal en Donbass, como estaba previsto, no se convirtió en una gran Nueva Rusia, no se convirtió victoriosamente en parte de Rusia, como Crimea, y aún más, las tropas rusas no fueron a Kiev, colgando Bandera en los postes en el camino, una parte de la intelectualidad patriótica rusa estaba molesta.

Me enojé dolorosamente, tristemente, en voz alta.

Desde la capital de nuestro país, desde los tranquilos apartamentos dentro de Sadovoe, se escuchan sus voces obstinadas.

Peinando sus cofres en sangre o, por el contrario, bostezando condescendientemente, están crónicamente enfermos sobre el destino del mundo ruso.

“Todo ha sido traicionado”, gritan o cansancio. “¡Se filtraron todo, que vergüenza, que vergüenza y vergüenza!”.

"La gente normal debería irse de Donbass, no hay nada por lo que morir", eso es lo que dicen.

Como si dos millones de personas pudieran ir a alguna parte. Como si estos dos millones de personas no necesitaran protección.

En todos estos gritos, se sintió y se sintió una especie de infantilismo adolescente: oh, el juego no salió como yo quería, así que romperé todos los cubos, esparciré todo en las esquinas. Lloraré, sí. voy a escupir

Espera, camarada. Límpiate la boca. ¿Organizaste estos cubos?

Nadie te recuerda aquí en Donbass. Puede que sepas el precio pagado por lo que has logrado, pero no lo has visto con tus propios ojos.

Si lo vieras, te avergonzarías de comportarte así.

Sí, tal vez por este precio no obtuvimos tanto como esperábamos, pero aun así obtuvimos algo.

En el territorio de Donbass, el idioma ruso no se encuentra en el estado de secundario, terciario, archivado en el lateral. Allí, el idioma ruso es el idioma oficial, principal e insustituible.

En el Donbass, las universidades y las escuelas no enseñan la ridícula historia de la antigua ukrov, la eterna lucha con Rusia, la hermandad polaco-ucraniana, la batalla de Konotop, Petliura y Bandera.

Enseñan historia rusa normal, veraz y verdadera.

Y esto no se puede cambiar.

No hay procesiones con antorchas en Donetsk y Luhansk. Y no se irán, de lo contrario serán despedazados.

Allí nunca se le ocurriría a nadie saltar y gritar: "¡Moskalyaku a Gilyak!"

No arrojarán allí un monumento a Lenin y no destrozarán un cementerio con las tumbas de los veteranos de la Gran Guerra Patria.

La intelectualidad orangista condescendiente no volvió allí para despreciar a los okhlos y rednecks y continuar con sus discursos calumniosos.

Habla desde lejos, pero aquí nadie la oye. A nadie le importa.

Escritores y músicos locales -chicos excelentes, por cierto- celebran sus mítines, sus conciertos, sus lecturas y se encogen de hombros con sorpresa al ver tal reacción de representantes individuales de nuestra "intelectualidad patriótica".

E incluso el aparato administrativo local en realidad se creó desde cero. De entre la gente que no abandonó el Donbass e incluso luchó por él con las armas en la mano.

No hay Partido de las Regiones en Donbass. No hay "Libertad". No hay gente de Tymoshenko, y ella misma no vendrá aquí. Avakov no decide nada allí. Saakashvili no juega con sus mandíbulas allí. Poroshenko no significa nada allí.

Todos los oligarcas más odiosos de Ucrania tienen prohibido entrar en Donbass. Donbass ha nacionalizado la parte de las empresas que ha podido nacionalizar de momento, y va a nacionalizar el resto.

En Donbass, no importa cuánto griten los histéricos propagandistas de Maidan, hay un Kalmius, hay batallones de Motorola y Givi, y no de Aidar y Azov.

En mejores circunstancias, los batallones Kalmius, Motorola y Givi podrían estar más al oeste de lo que están ahora. Pero los batallones de voluntarios no entrarán en Donetsk con pancartas desplegadas. ¿No es esto suficiente?

Rusia ha hecho tanto por el Donbass que no podrá devolverlo. Donbass está tan inscrito en algunas realidades rusas que ya no se puede borrar de allí. Rusia ha gastado vidas humanas -nuestros hermanos contigo- y miles de millones de dinero de personas para garantizar que esta parte del Donbass sea nuestra.

¿Qué has gastado? ¿Saliva?

¿Por qué actúas así todo el tiempo? ¿Para que un luchador parado aquí en el frente deje caer su arma y se vaya?

¿Y luego vendrán vigorosos batallones punitivos para castigar alegremente?

Creo que será mejor que te quedes callado la próxima vez.

Es decir, sinceramente crees que lo eres, pero solo estás en tu feed. ¿Sabes cómo se colgaba la cinta para moscas en las tiendas soviéticas? Ahí estás, tocando con una pata inquieta.

Pianistas de fama mundial y estrellas del deporte mundial vienen a Donbass: estas personas, los escoceses y los estadounidenses, resultaron ser más patriotas de Donbass que nuestros histéricos patrióticos y los histéricos que se unieron a ellos.

A veces me parece que alguien de entre la intelectualidad patriótica histérica y, lo que es especialmente triste, de entre esos dos o tres ex comandantes de campo de la RPD y la LPR que se mudaron a Rusia, secretamente quisiera que el Donbass se desmoronara en el infierno.

Entonces dirán con ojos centelleantes: “Ya ves, teníamos razón. Todo murió sin nosotros. ¡¿Ver?!"

Tal vez tengan razón en algo. Pero sin ellos nada pereció.

¿Querías más? Orar. La oración ayuda.

Lo principal es que no quieras menos.

El territorio del actual Donbass (DPR y LPR) es de casi 17 mil metros cuadrados. kilómetros Esto es más que Jamaica, Líbano, Chipre, Montenegro o Sudán. Esto es un poco menos que Kuwait, Israel o Eslovenia.

Donbass es parte del mundo ruso. Y esto no se puede deshacer. Sobre todo porque aún no está terminado.

Sobre el Donbass, que está en guerra con el Kiev fascista, se componen muchas fábulas y fabricaciones. Zakhar Prilepin personalmente fue allí para ver todo con sus propios ojos y contarlo con sus propias palabras, incluso si lo que dijo decepcionará a alguien...

Cartas desde Donbass. Tercera carta. Taimuraz

Recientemente, una milicia de Georgia recibió la ciudadanía de la República Popular de Donetsk. Aquí, en el Donbass, hay muchas milicias con biografías imposibles, vertiginosas, pero el caso de Taimuraz -así se llama- es bastante sorprendente.

Escuché su nombre más de una vez del comisario militar Semyon Pegov: Taimuraz ayudó a menudo y de manera muy competente a nuestros comisarios militares en su trabajo; siempre sabía a dónde ir para que fuera lo más informativo y espectacular posible, pero al mismo tiempo, el las posibilidades de morir eran, si era posible, minimizadas.

Zhenya Poddubny, también comisario militar, presentó los documentos de Taimuraz a la administración para obtener un pasaporte y aproveché la oportunidad para pedirle que me presentara a este hombre. Y luego el destino no redujo todo. Bueno, aquí está.

Un hombre de belleza bíblica, alto y apuesto. Ojos muy separados, tranquilos, atentos, comedidos. 37 años

Milicia Taimuraz

Le pregunté cómo nos comunicamos mejor - en "usted" o en "usted" - él dice: "Como desee". Teniendo la mala costumbre de pinchar a todos en fila, inmediatamente cambié a "tú", pero en el transcurso de la conversación sucedió algo extraño: después de unos diez minutos me di cuenta de que solo podía hablar con él con "tú".

Se comportaba con una corrección impecable, era amable y tranquilo; pero había algo en él... En resumen, tenía la sensación de que estaba hablando con un aristócrata, un príncipe, por ejemplo; y por lo tanto necesito saber mi lugar. O tal vez un monje. o un monje de príncipes; algo como esto.

Taimuraz nació y creció en Georgia, en Tbilisi. No lo ocultaré: tengo una curiosidad especial hacia los representantes de otras etnias que han percibido la guerra en el Donbass como propia, personal.

Al comienzo de la guerra, incluso visualmente, se notó una gran cantidad de inmigrantes del Cáucaso: en su mayoría osetios y chechenos. Luego hubo muchachos de Kazajstán, conocí a un tayiko, un yakuto, vinieron de Francia, Serbia, había un alemán, murió; pero aquí Georgia... con Georgia, entiendes, las relaciones no son fáciles.

El jefe de la DPR, Zakharchenko, me dijo una vez que había una unidad georgiana completa en el otro lado, intentaron rodearla varias veces, pero están especialmente protegidos y se retiraron de inmediato de sus posiciones.

Y esto es lo que: frente a mí hay un colorido nativo de la soleada Georgia. Así que inmediatamente pregunté:

- ¿Cual es tu nacionalidad?

- Soy georgiano.

- ¿Pura raza? - No me detuve.

- Sí. No hay medio georgianos”, dijo Taimuraz con una suave sonrisa.

“Y los anteriores”, me reí también.

En 1995, Taimuraz se mudó a Lugansk con su madre (desde los ocho meses creció sin padre, sus padres se divorciaron), pero su ciudadanía siguió siendo georgiana.

- ¿Fue difícil en Georgia entonces, en los años 90?

- Fue muy difícil, duró el período de transición. Apareció una moneda local: solo cupones ordinarios. Era imposible comprar nada con ellos o, si estaban vendiendo, a un precio desorbitado. Todo fue a rublos rusos. Era imposible conseguirlos. Nadie pagó salarios a los empleados estatales en rublos. Así que la gente vendió todo.

Después de todo, los georgianos vivieron prósperamente en su tiempo. Nuestra familia tenía todo tipo de juegos, candelabros, etc., etc. Todo esto acumulado a lo largo de los años: se creía que me casaría, tendría un servicio, tendría un candelabro. Ahora parece ridículo, pero luego creyeron en ello, y lo acumulado pasó de generación en generación.

Y empezamos a donar todas estas cosas, con lo recaudado compramos pan y papas. No se mencionó la carne en absoluto. Gas, electricidad, agua: hubo problemas con todo. Vivíamos cerca de un gran cinturón forestal. De niño, corríamos en este bosque: educación física, caminatas, es hermoso allí. Y luego fuimos allí y recogimos astillas de madera para cocinar en las estufas. Fue en la misma Tbilisi.

No ponga una estufa de barriga en el apartamento. Nos instalamos en la entrada. Y así, 2-3 pisos iban, para ahorrar leña, prepararon una olla grande para todos. Es decir, solo había una olla en la entrada: alguien regresaba a casa, subió, se sirvió comida (se calentaba constantemente), se fue a casa a comer. Hubo tal tiempo.

- ¿Por qué no fuiste a Rusia, sino a Ucrania?

- Entonces Rusia era para todos, todos estaban ansiosos por ella. A Rusia, era muy caro. Y teníamos amigos de la familia de Luhansk.

- En Lugansk, que entonces vivían en su mayor parte - ¿ucranianos, rusos? ¿Qué idioma hablaban?

- En Lugansk, siempre hablaban ruso, esto era una prioridad. Por supuesto, el ucraniano se consideraba el idioma del estado, pero todos siempre hablaban ruso. Las reuniones en la administración regional se llevaron a cabo en ruso. Tratamos de hablar ucraniano solo cuando Tymoshenko llegó a la región y todos intentaron igualarla.

– ¿Había libros de texto con la historia de Ucrania?

- Si seguro. Teníamos temas: la lengua y la literatura ucranianas. Estaba exento de ellos, pero asistía a estas clases. Fue interesante para mí. Los idiomas son fáciles para mí. Fue interesante aprender el idioma, lo aprendí; después de todo, viví en Ucrania, fue natural. Pero, al enseñar todas las demás materias, los profesores hablaban ruso. Llenábamos los cuadernos en ruso, aunque el cartel de la fachada de la escuela estaba en ucraniano.

- ¿Sintió alguna politización allí entonces?

No, no lo teníamos. En Kiev, el nacionalismo y la politización se sintieron más. Nacionalismo sin fanatismo. Esto también se sintió cuando viajé por Ucrania: estuve en Lvov, en Zaporozhye, en Vinnitsa. Fue interesante para mí visitar diferentes regiones, conocer la cultura del país. Se sintió allí, pero nunca en Lugansk. También vine a Donetsk. Había el único McDonald's aquí en ese momento, y nosotros, por supuesto, colgamos aquí con los estudiantes, era un fetiche. Aquí era exactamente lo mismo, todo estaba en ruso, todo era simple, sin politización. El ambiente era: la gente simplemente vivía. Un pueblo tan civilizado y hermoso que se ha convertido en una ciudad.

- En Lugansk, me gradué del Instituto de Ingeniería. Cuando ingresó todavía era Ingeniería Mecánica, y cuando se graduó, la Universidad. Vladimir Dahl, Facultad de Economía, Relaciones Internacionales. De vez en cuando iba a Georgia, y cada vez me costaba más y más viajar, porque entendía que me costaba comunicarme con mis compañeros, porque siguen en el mismo, en el mismo nivel. No recibieron educación.

Si estudiaron en universidades, entonces este estudio fue simbólico: visitar amigos, pasar el rato en el centro de la ciudad. Y comencé a entender mucho, solo estudiando en Ucrania. En nuestra familia, el ruso nunca ha sido un idioma secundario. Él era el segundo jefe, y desde niño yo hablaba ruso, mis padres hablaban con fluidez, mis abuelos. Mi abuelo era piloto militar, sirvió en Rusia. Por lo tanto, el idioma ruso era la norma absoluta. Bueno, antes del colapso, todos hablaban ruso, no importa allí, niños, adultos.

- ¿Y ahora?

- Todos los negocios se construyen con Ucrania, con Rusia, con Bielorrusia o con Kazajstán, y estos son países donde hablan ruso. En Bielorrusia, nadie quiere hablar inglés, simplemente porque pocas personas lo saben. Menos aún en Tayikistán. Mis compañeros en Georgia ahora están pagando dinero a tutores para aprender ruso. Además, un profesor de ruso en Georgia hoy gana más que un profesor de inglés, porque hay pocos profesores.

Pedí una cerveza y un vaso de vodka y té Taimuraz.

Respondió con mesura, sin levantar nunca la voz, no exactamente distante, pero sin poner ninguna emoción obvia en la historia. Incluso cuando los detalles empiezan a ser completamente desalentadores y los acontecimientos se vuelven francamente trágicos, su voz y forma de hablar no cambiarán.

- Año 14, Maidan - ¿Dónde te encontraron estos eventos?

– Como economista, trabajé en Moscú, en empresas de logística. Para mí, la situación militar estaba lo suficientemente lejos, no estaba tan interesado en la política como para mostrar cualquier actividad ... Pero cuando comenzaron los disturbios aquí mismo, hablaron de ataques aéreos en la televisión, fue un shock. a mi. Aviación, se utiliza equipo pesado: salvajismo.

Como persona que vivía en estos lugares, todo lo que pasó fue muy difícil de imaginar para mí. Mi cabeza estaba llena de desorden, no entendía nada. Pero sabía que podía ir y verlo por mí mismo. Todo resultó muy simple: compré un boleto de avión de Domodedovo a Borispol. Era el 14 de abril. En el trabajo, tomé un fin de semana por mi cuenta. También tengo un trabajo tal que puedo darme el lujo de tomarme días libres y hacer algunos negocios de forma remota.

Pero... como dicen, si quieres hacer reír a Dios, cuéntale tus planes. No planeé que tomara tanto tiempo. Me tomó una semana, y con margen otro segundo. ¿Por qué tardé dos semanas? Bueno, creo que vendré, veré todo, pero todavía tengo amigos estudiantes, necesito conocerlos. Hice un balance sin ningún plan. Tenía una bolsa conmigo, en ella había una muda de ropa y un frasco de vitaminas. Pensé, bueno, ¿qué más necesitas para dos semanas? ..

(... Taimuraz regresará a casa solo en un año. O más bien, ya no tendrá hogar).

“Todo fue genial en Kiev”, dice sobre las impresiones de la primavera de 2014, “Kiev vivió su propia vida. Desde Kiev compré un boleto a Lugansk, en tren. Allí hablé con los guías, que también eran de Lugansk. Dijeron que nada especial estaba pasando en Lugansk. La gente está sentada en el edificio de la SBU, se atrincheraron y eso es todo. Conducimos hasta Slavyansk, quedan algunos kilómetros, se les dice a los pasajeros que no se acerquen a las ventanas, que se sienten en sus lugares: están disparando en Slavyansk, todo es serio allí. Le pregunté al conductor cuándo saldría el próximo tren. Me dijeron que sería por la tarde, pasando también en dirección a Lugansk. Bueno, creo que saldré entonces, todavía paso. El 15 de abril a las 7:30 salí con mi bolso en Slavyansk.

Siempre he tenido barba. Y aproximadamente de la misma forma que ahora, solo que con un corte de pelo más corto, camino por Slavyansk: todo está en paz, tranquilo, la ciudad se está limpiando, la gente va a alguna parte por sus asuntos. Los residentes locales tienen una peculiaridad: no van con bolsas, sino con bolsas. Aquí, una bolsa: quién va a trabajar, quién a estudiar. Compré yogur, me senté y bebí. Creo que ahora habrá más gente, hablaré con la gente. Pero ya me quedó claro que aquí no pasaba nada.

Acaban de poner barricadas, bueno, tipos con pasamontañas están parados allí con porras. Entonces no había armas: una especie de escudos, palos. Todo parecía bastante divertido: una especie de juego infantil "Zarnitsa". Creo que me iré por la noche. Terminé mi yogur y decidí caminar más calle abajo. Caminé unos doscientos metros hasta el primer puesto de control a la salida de la ciudad.

Dio la casualidad de que llegué el día en que se suponía que debían enterrar a los muchachos de Slavyansk, a quienes dispararon en el puesto de control. Pasó un automóvil y les disparó: jóvenes residentes de Slavyansk.

- El mismo caso cuando encontraron la tarjeta de presentación de los derechistas - todos se burlaron de esta noticia, y luego resultó que la tarjeta de presentación todavía estaba ... - Lo recuerdo.

“Me detuvieron en el puesto de control, me pidieron que mostrara mis documentos, inspeccionaron mis efectos personales. Fui estúpido cuando dije que solo vine a ver. La palabra "mirar" después de la ejecución de los muchachos en el puesto de control, por supuesto, les provocó una agresión interna. Dicen: caminas por aquí, miras, luego la gente viene y dispara. Llamaron a un minibús y me llevaron al edificio de la SBU para que me hicieran un chequeo. Así que pasé 42 días en el sótano de la SBU en casa de un amigo Strelková.

Este giro de la trama, lo confieso, fue completamente inesperado para mí. Durante algún tiempo miré a mi interlocutor y pensé febrilmente: tal vez Poddubny confundió todo, y en lugar de la legendaria milicia Taimuraz, trajo a algunos Taimuraz que habían sufrido por parte de los separatistas.

- ¿Allí, en el proceso de interrogatorio, apareció alguna persona cuerda que de alguna manera pudiera explicar todo? Pregunto con cuidado.

“Teniendo en cuenta que estoy sentado aquí contigo ahora, había gente cuerda allí”, responde Taimuraz, apenas sonriendo. - Comprendí que, en el mejor de los casos, me dispararían y, en el peor, moriría durante otro interrogatorio. Porque las personas que quieren oír lo que quieren, tratan de conseguirlo de todos modos. Tienen alguna consistencia en las respuestas provoca agresión: dicen, ¿eres realmente más fuerte que nosotros, podemos romperte de todos modos.

Y cuando dices que vives en Moscú, que tienes una familia, que tienes un teléfono, y todo esto se puede verificar, incluso que tengo tatuajes en mi cuerpo desde hace mucho tiempo y simplemente no es realista encontrar a otra persona así. ... Y eso es todo todavía no funcionó. Pasé 42 días en el sótano de todos modos. Conocí gente nueva en el sótano y me deshice de los viejos. Es decir, me convertí en una especie de anciano allí. Luego nos transfirieron al ROVD en Slovyansk, nos encarcelaron en el centro de detención temporal. Había condiciones más cómodas, porque la SBU tenía un sótano real.

– ¿Hubo algún personaje famoso entre los que te interrogaron, que luego te conocieron? ¿Tuviste que cruzarte con los que interrogaron?

- Si seguro. Solo que no me gustaría hablar de eso ahora, porque las personas que mencionaste hoy tienen cargos oficiales. En realidad, no tengo quejas sobre ellos, ya que fueron ellos quienes se convirtieron en ese amortiguador y, en última instancia, en el garante de que estoy vivo hoy.

¿Cómo acabaste saliendo de allí?

- El 3 de junio, comenzó una ofensiva a gran escala en Semyonovka, hubo una batalla muy dura, y grandes pérdidas entre la milicia ... Hubo pérdidas, se necesitaban reservas. Se inventó un batallón penal para que hubiera alguien que cavara trincheras. Tuve suerte de entrar en este batallón penal. Recién se creó, y el 4 de junio ya estábamos cavando trincheras bajo fuego de mortero.

El segundo día hubo tal bombardeo que el servicio de escolta que nos custodiaba simplemente se perdió. Y me dirijo al contramaestre de milicias, que todavía hoy sirve y goza de buena salud: “…Habla para dejarme aquí. Porque en el sótano definitivamente no es mío. No correré a ningún lado. No es por nada que pasé 42 días en el sótano, necesito completar esta historia correctamente”.

Entonces todavía no había "Sparta", pero Motorola ya estaba al frente de su grupo. Fue su decisión de voluntad fuerte: la tomó y llamó a la policía militar. Inmediatamente me dieron de alta y me quedé allí al frente de la guerra en el Motor en el destacamento.

"No, no, no, espera", le pregunto, cambiando a "tú" por alguna razón, "¿cómo pudo pasar esto?" No encaja psicológicamente para mí. Te sientas durante un mes y medio en el sótano sin ninguna culpa, te interrogan, intentan intimidarte, humillarte; al contrario, debes odiar toda esta "primavera rusa" y ciertamente no luchar por ella. ¿Debería haber surgido algún trasfondo ideológico? Y luego resulta: llegó, se sentó, se fue a la guerra desde la prisión, se cae un momento importante.

- Tienes razón, - asintió Taimuraz de repente, siempre me llamará "tú", - El trasfondo ideológico surgió en el sótano de la SBU. Parece que soy un prisionero de guerra, no está claro por qué razones aterricé en el sótano. Cuanto más tiempo me sentaba, mejor entendía que no me dejarían ir así como así. Nunca se sabe: saldré y te diré que estaba sentado en el sótano. Ahora todo el mundo puede decir la verdad, incluso sin periodistas. Simplemente siéntese en Internet, encienda la cámara y listo.

Pero por otro lado, vi que nos traen la misma comida que comen los milicianos. Todos fuimos cocinados por los lugareños. La gente común nos traía conservas, compotas, todo tipo de guarniciones. Las milicias que viajaban con nosotros nos custodiaban, compartían esta comida con nosotros.

Finalmente, me sorprendió que la milicia estuviera compuesta por lugareños. Todos ellos eran personas no militares. Le pregunto a uno: ¿qué hiciste? Dice que intercambió anteojos en el mercado. “¿Y por qué, pregunto, todo esto?” Él: “Bueno, ¿cómo? Crecí en Slavyansk, mi madre vive aquí, mi padre está enterrado aquí.

Para mí, todo esto fue un indicador masculino: la gente no dejó nada, no se escapó. No atacan, no matan, solo defienden su territorio... Además, había diferentes personas en el sótano: había representantes de Azov y otros como ellos. Después de dos o tres semanas, ya estaba claro quién era quién en realidad.

- ¿Te queda alguien en Moscú?

- Esposa con un hijo.

—¿Archivaron una lista de personas buscadas cuando desapareciste? ¿O pudiste comunicarte con ellos de alguna manera?

- Después de estos 42 días, recién al tercer día pude llamar. En Semyonovka entonces no había conexión. Les pedí a los muchachos-periodistas que llamaran y dijeran que estoy allí y que marcaré lo antes posible.

- ¿Y? - No doy tregua, - ¿Cuándo hablaron usted y su esposa por primera vez? ¿Cuál fue su reacción?

Taimuraz se queda en silencio por un segundo, luego explica de la misma manera completamente tranquila:

- Es difícil de explicar a un extraño, es difícil de entender con la mente. Pero incluso en Moscú, preparándome para el camino, comprendí que me dirigía al lugar donde se desarrollaba la lucha, y que simplemente no podría regresar de allí. Tuve una experiencia cuando mi amigo se fue en un paquete turístico y desapareció. Y su esposa estaba teniendo problemas con el papeleo y los permisos y cosas así. Por eso me divorcié. No fue fácil, porque la esposa no entendía cómo se podía hacer esto. Pero copié todo lo que tenía y me fui por ella. Y cuando estaba sentado en el sótano, me di cuenta de que hice lo correcto.

(Se produjo una pausa aquí, nuevamente traté de pensar de alguna manera sobre lo que se dijo. Taimuraz esperó imperturbable la siguiente pregunta. Si hubiera estado en silencio durante tres minutos, él también habría estado en silencio y, sin avergonzarse, habría esperado).

- ...¿Cuánto tiempo has estado casado?

- Desde 2011.

Entonces, ¿tres años?

- Sí, pero antes de eso nos conocíamos desde hacía cinco años, entonces teníamos mucho en común. Sin embargo, hice esto.

- ¿Entendí bien que ya no tenías una relación? O, cuando lo lograste, ella dijo - ¿Vuelve ya a casa, deja todo esto?

- Claro, fue un shock para ella, y pidió venir, pero le dije que no podía hacerlo. Y no era una elección entre la familia y la guerra. Tengo que quedarme aquí, porque no fue por casualidad que terminé en estos lugares.

¿Qué edad tenía su hijo entonces?

- Dos años. Ahora son cuatro.

No pregunté nada más sobre este tema, aunque... Bueno, es muy difícil entender todo esto con la mente. Y si quiere transferir propiedades a su esposa, no tiene que divorciarse. Pero el hombre hizo lo que hizo, y solo podemos darlo por sentado. Sólo sabemos lo que nos han dicho. Lo que queremos pensar sobre esto, en última instancia, nos caracteriza solo a nosotros mismos.

- Motorola te sacó fácilmente de prisión, Taimuraz. En ese momento, tenía tal estado que simplemente podía llamar y decir: ¿me llevo este?

Sí, tenía ese estatus. Para que entiendas, Semyonovka era una región que contenía todo. De hecho, es incluso ridículo, y ahora ya podemos hablar de ello, pero no teníamos nada para detener esta línea, excepto las ametralladoras. Había unas diez granadas, esto no es una exageración. Nada pesado para contener los tanques. Sólo personas, fe y máquinas. No había más de trescientas personas en Semyonovka.

En el lado izquierdo estaba la gente del comandante de campo Corsair, en el medio estaba el Motorola, en el lado derecho estaba la gente del comandante Nail, luego fue herido y Viking se convirtió en el comandante. Y aún más lejos estaba el Poeta. Tal vez no mencioné a alguien, pero había cuatro o cinco comandantes de campo en Semyonovka. Trincheras a lo largo de Semyonovka, un pantano, un pequeño campo y eso es todo. El ejército de las Fuerzas Armadas de Ucrania ya estaba parado al otro lado del puente. Podían acudir a nosotros, pero no conocían nuestra condición. O no pudieron hacer nada.

(Lo más probable es que no supieran cómo hacer nada, creo. Más recientemente, la milicia me dijo que ya en Semyonovka, dos oficiales de SBU fueron introducidos en las filas de los "separatistas", luego fueron identificados. Si el SBU hizo al menos un poco de trabajo, deberían haber sabido sobre "diez granadas". Cierto, cuando le pregunté a Motorola si había oído hablar de los oficiales desclasificados, se rió y dijo: no recuerdo nada de eso).

"¿Por qué fracasó su primera ofensiva?", dice Taimuraz. Acaban de cruzar el puente. Y cuando empezaron a dispararles, decidieron bajarse del puente. Y había marismas. Se bajaron y se quedaron a la vista en el campo. Te disparan y estás en el campo. Como resultado, la hierba no protege. Por lo tanto, sus pérdidas fueron muy grandes.

Y estamos en las trincheras. Es mejor estar en una trinchera con una ametralladora que con un juego de rol en el campo. Por lo tanto, la persona a la que se le ocurrió la idea de cavar trincheras en Semyonovka, aunque lo hayan mirado como un tonto, tenía mucha razón. Nosotros, los automovilistas, cavamos las trincheras aún más profundas. Porque el ejército ucraniano mejoró. Al principio solo tiró. Luego arrojó munición especial. Luego arrojó todo con mayor precisión y precisión.

Pero la trinchera derecha salvó. Teníamos dos o tres heridas, pero muy leves. Sí, y esto sucedió cuando el tanque fue alcanzado por fuego directo. Y todo lo demás, cuando voló, y voló en un minuto una vez, no nos causó ningún daño. Al principio todavía contábamos cuántas veces nos caía encima, pero luego nos cansamos y paramos. Porque la cifra de 50 pasó literalmente en una hora. Dispararon mucho y no tuvimos pérdidas solo gracias a las trincheras. Sin milagro, sin magia callejera. Solo trincheras.

- ¿Qué pasa con el miedo? Eres un civil, y de repente te encuentras bajo un bombardeo constante y, además, comienzas a vivir bajo un bombardeo ... Para comprender que las trincheras pueden salvarte, tuviste que pasar mucho tiempo allí.

– Gracias a Dios, la sensación de que no tengo miedo, nunca la tuve. Siempre tengo miedo de las personas que dicen que no tienen miedo. Tienes que mantenerte alejado de ellos. Por supuesto, tenía miedo, porque no iba a morir. Tengo para quien y para quien vivir. Cuando los reclutas llegaron a Motor, los envió al frente, los miramos a los ojos y les preguntamos: "¿Tienes miedo?" Cuando una persona dijo que no, todo está bien, inmediatamente lo enviamos de regreso. Y cuando una persona honestamente respondió que tenía miedo, le dijimos, solo quédate con nosotros por dos días. No tendrás que ir a ningún lado. Si dices que no es mío, te enviaremos de vuelta. El miedo es natural.

- ¿Sabías cómo usar un arma en ese momento?

– Solo como un chico que creció en Georgia. Pistola, ametralladora, cuchillo. Pero no tuve ningún entrenamiento especial.

- ¿Y había alguien entre vosotros con experiencia? Además de Motorola.

- No diría que había personas con experiencia en combate ... Había adultos, pero no en Semyonovka, sino en Slavyansk. No sé dónde están ahora. Pero ellos, por ejemplo, con un conocimiento perfecto del asunto explicaron cómo construir las barreras necesarias a partir de bolsas. Tenían experiencia, pero ninguno hablaba de ello. Sí, no quería preguntar nada a nadie. Porque si comienzas a preguntar, cada segundo es un soldado de las fuerzas especiales, cada primer soldado de la guardia y, a través de uno de ellos, algún tipo de especial. Por lo tanto, ya no le pides nada a nadie, y cuando se presenta una determinada situación, ves cómo se comporta una persona. Todo se aclara inmediatamente.

Teníamos muchachos que eran muy curiosos. Aquí nuestra milicia ve un tanque desde el otro lado, e inmediatamente le pide a Slavyansk que traiga una copia impresa de la información sobre este tanque. Estudia: sí, cuánto es la velocidad de recarga, qué tipo de munición, esto es así, pero esto es así. Solo una persona curiosa, el mismo Contramaestre. Y esta curiosidad no fue infundada, porque cuando hubo una batalla, trajeron un tanque ucraniano, lo golpeamos siete veces. Una vez que voló desde un ATGM, todo lo demás voló desde un juego de rol, pero el tanque se fue solo.

Sólo atascó la torre. Y luego pensamos: ¿cómo puede ser esto? Aquí hay un cohete, definitivamente vieron que golpeó, y se fue. Resulta que si golpeas en un lugar, entonces no dañará el tanque, debes golpearlo en otro lugar. Todo esto lo aprendimos en el camino. Las personas con experiencia militar dirán que esto es completamente comprensible. Pero ustedes entienden esto, aquellos que estudiaron en una escuela militar. Y aprendimos todo en la práctica.

Al principio, cuando llegué a Semyonovka, la APU solo tenía morteros. Luego aparecieron los Grads, luego los morteros de mayor calibre, luego los de fósforo, luego los incendiarios, luego los morteros aún más grandes. Los tanques siguieron. Nunca olvidaré ese momento en que caminamos, caminamos en todo tipo de desvíos, porque la primera línea estaba toda a tiros. Íbamos caminando, y aquí, imagínese, en diagonal de lado, usted ve con visión periférica una casa a unos treinta metros de usted. Y se derrumba sin ningún ruido ante tus ojos. Me detuve porque no entendía lo que pasó. Y solo después de dos o tres segundos escuchas un disparo: ¡bang! El contramaestre me está empujando, ¡acuéstese! Este tanque disparó. Pensé que el disparo fue inmediatamente audible. De hecho, la casa se derrumbó y solo entonces escuché un disparo.

Todas estas transformaciones nos sucedieron en Semyonovka. Y puedo decir con seguridad que esta experiencia fue más genial que la de las personas que estaban en Chechenia. Hablé con gente respetable, con veteranos, me escuchaban y decían: todo lo que dices, lo hicimos cuando éramos federales, y ustedes, las milicias, estaban en el lugar de los "espíritus". Y ahora, me dijeron los veteranos de Chechenia, entendemos cómo sufrieron los "espíritus".

Por lo tanto, las personas que abandonaron Semyonovka tenían una práctica de combate loca y una experiencia de combate real. Gente del motor: excavamos en todas partes. Cuando llegamos a Uglegorsk, ¿qué fue lo primero que vi? Que las milicias sin palas. Solo un campo. Y miro, bueno, esto es una lata, ¿dónde hay que esconderse? Al final, los chicos pagaron mucho por ello. No importa qué tipo de ángel guardián tengas y qué grado de protección tengas. Mejor cavar una zanja.

- Cuando se les preguntó por primera vez: georgianos, ¿qué están haciendo aquí? A otros les puede parecer que esta es una guerra extranjera para ti.

“Me preguntaron de inmediato”, sonrió Taimuraz. - Y cada vez que preguntan. La única persona que no me hizo esta pregunta fue Motor. Cuando nos conocimos, me preguntó: ¿cuál es tu nacionalidad? digo georgiano. El: Bueno, eso es genial!

- ¿Alguna vez te has hecho esta pregunta?

"¿Qué estoy haciendo aquí, georgiano?" No puedo hacerme esa pregunta, porque mis hijos nacieron en Rusia, son ciudadanos de Rusia. Comprendí que lo que está sucediendo aquí puede estar en Rostov, en Krasnodar, en cualquier lugar que pueda estar.

- ¿Tuviste que lidiar con los georgianos aquí?

“Había purasangres rusos del otro lado también. No, no nos cruzamos con los georgianos.

- Cerca de Shirokino, la unidad georgiana lo consiguió bien.

La pregunta era: ¿lo viste o no? Respuesta: no. Otra cosa es lo que pasaría si ocurriera. Pero aquí no compartes: hay ortodoxos del otro lado y ortodoxos de este lado. Si ya no compartimos la fe y nos disparamos, entonces, ¿cómo puedo decir? Ayer disparé contigo, porque no había georgianos allí, pero hoy no puedo.

- ¿Eres tu una persona religiosa?

- No lo publicito y no lo uso como una fuente de orgullo. Pero me di cuenta de lo importante que es todo en la guerra. Porque todas las personas que pagaron el precio de una forma u otra, pecaron muy gravemente. Muy primitivo, pero muy descuidado de las cosas elementales.

– Hay una conexión tan directa entre el pecado y el castigo, y funciona, ¿verdad?

- Absolutamente. Ella es... Vivíamos, pasamos la noche y el día, en las trincheras, y detrás de nosotros estaba el pueblo de Semyonovka. Había casas bien mantenidas. ¿Qué necesitas cuando vives en una trinchera? Tienes agua, comida, y hasta eso es primitivo, porque no tienes tiempo para comer. Y no necesitas más lujos. Bueno, ¿qué puedes encontrar en la casa de allí? ¿Almohada, manta, consola de juegos? Por lo tanto, no teníamos ganas de entrar en las casas, mirar, comprobar: no necesitábamos nada.

Pero algunas personas razonaron así: lo tomaré ahora, porque es mejor tenerlo conmigo, y luego, en todo caso, lo tiraré. Vi a los que arrastraron al viejo jugador: "¡Mira, los muchachos vendrán ahora y pediré baterías!" Ni siquiera surgieron las ganas de llevar a este reproductor a escuchar. ¿Qué clase de tontería? Pero esas personas se cruzaron.

También hubo quienes pensaron que me iba a dar la vuelta aquí ahora, porque había algunos problemas en casa. Alguien quería obtener armas para uso gratuito y luego preguntó si era posible ir a la ciudad, traer cereales, ¿algo más? Sí, puedes, deja tus armas y vete, ¿por qué las necesitas en Slavyansk? Las armas serán útiles aquí.

Creo que en cualquier entorno natural: en la cárcel, en la guerra, siempre es muy fácil descifrar a una persona. Es muy difícil ocultar la falsedad. Motor en seguida a este respecto es estricto: no teníamos ningún alcohólico. Nadie nos usó. Todos entendieron que solo por usar el Motor podían venir y dispararle en la pierna. Y nadie le hará nada.

Taimuraz, me doy cuenta, a menudo pronuncia la palabra "simplemente". Pero no hay nada simple al respecto, por supuesto. Es una persona complejamente organizada y de pensamiento complejo.

Cada vez que me encuentro con personas como él entre las milicias (y ese tipo tiene un lugar para estar), recuerdo con una sonrisa la idea común en nuestro entorno "progresista" de que las mejores personas del país están luchando por parte de Ucrania: empresarios, periodistas y cantantes de ópera, y con éste - alcohólicos y ohlos.

Gran estupidez: subestimar al enemigo. Nuestros blogueros "progresistas" cometen este error. El público ucraniano es comprado por estas cosas baratas. A la gente le encanta mantener las cosas simples. Pero, quizás, la vida es algo más fácil para aquellos que viven y piensan con dificultad.

Exitoso hombre de negocios de Moscú, que habla varios idiomas -este mismo Taimuraz- piensa difícil, pero le gusta formular para que los significados parezcan transparentes.

“Vivo según el principio de que todas las cosas buenas atraen cosas buenas. Terminé en una situación en la que terminé donde quería y donde me sentía cómodo, dice en voz baja y, por lo tanto, aún más convincente. Usa repeticiones en el habla y tautología de manera significativa; y esto da a sus palabras un nuevo grado de persuasión. Habla sin acento caucásico, pero la forma misma de comportarse, de construir un discurso, traiciona inevitablemente la sangre en él.

- ¿Qué te pasó cuando te fuiste de Slavyansk?

- Resultó que nos separamos del grupo. Nuestro grupo tenía Yampol incluso antes de salir de Slavyansk. Un lugar tan estratégico, una encrucijada que conducía a Kramatorsk, Slavyansk, Donetsk y otros lugares. Hay excelentes bosques, excelente suelo para excavar y proteger todo allí. Llegamos allí cuando ya se había producido el primer ataque. Hubo muchas pérdidas, tanto de nuestro lado como de su lado. Mientras tratábamos de entender cómo están las cosas aquí, comenzó la segunda ola de ataques.

Nos convertimos en rehenes de esta situación, teníamos que dar la pelea. Por la noche, llegó el entendimiento de que aparte de nosotros, los automovilistas, no había nadie más aquí. Bueno, nos quedamos y nos quedamos. Éramos personas que no estaban acostumbradas a retirarse, especialmente porque había muchas armas allí. En Yampol, puedo dar una evaluación de esto, hubo un comando muy estúpido, porque había muchas armas, muchas municiones, pero todo esto no ayudó, porque el personal no estaba en su lugar.

Por allí pasaba un camino: cuando empezó el ataque, el tren no estaba en su lugar, y pelearon como y por donde pudieron. Cuando llegamos allí por la noche, nos dimos cuenta de que estábamos solos y que nos llevaría mucho tiempo alejarnos. Además, todos no éramos locales y ni siquiera sabíamos a dónde ir. No teníamos teléfonos, tampoco teníamos walkie-talkies. Comenzamos a recolectar BC, encontramos la única colina allí e intentamos afianzarnos en ella. Comenzaron a cavar trincheras según la buena vieja memoria.

Más cerca de la noche, vino un hombre, trajo consigo a siete personas y dijo que, aparte de nosotros, no había nadie más en todo el territorio, y Strelkov dio la orden de retirarse. Y hay un cuadrado, bueno, unos cuatro kilómetros, una cabeza de puente tan grande. Decimos que él no nos dio tal orden y que no tenemos conexión con él. Luego lo recoge con nosotros, confirma que les dio a todos la orden de retirarse.

Decimos: está bien, pero Motor no nos dijo nada, llamémoslo. Llamaron a Motor, dijo que efectivamente todos comenzaron a retroceder, que mañana ese lado no tendría tiempo de movilizarse todavía, pero pasado mañana comenzarían a avanzar. Pero no podremos retirarnos, porque tendremos que atravesar directamente el ejército de las Fuerzas Armadas de Ucrania.

Luego fuimos al bosque y caminamos, pasamos tres noches en el bosque y al cuarto día nos pusimos en contacto. El motor dijo que teníamos que salir: nos dieron un hombre de un asentamiento vecino y salimos con Boatswain y nuestro grupo a Seversk.

Cuando llegamos a Donetsk, sucedió que entramos en la guardia personal del primer ministro Boroday. Teníamos un tren de combate bastante serio y era fácil para nosotros entrar en los guardias. Permanecimos con él en protección hasta su liberación, que fue en agosto. Luego regresamos a Esparta.

- ¿Dónde estuvo la situación más oscura en esta guerra?

- Pero en Yampol hubo una situación: cuando llegamos y hubo un segundo ataque. Bueno, para que entiendas, un KAMAZ de automovilistas llegó a todo Yampol, y hay un territorio tan grande que es casi nada. Estaba en el cálculo de la ACS: tenía dos subordinados. El contramaestre estaba en el cálculo del RPG. Un vecino del lugar se le acercó y le dijo: vamos, te muestro el tanque. El contramaestre fue a quemar el tanque. Y elegí una posición para que el AGS se encontrara con la infantería. Y en algún nivel, y en una guerra, la intuición siempre juega un papel muy importante y solo necesitas escucharla, en algún momento me di cuenta de que no necesito estar aquí en absoluto, no habrá ninguna infantería. aquí, y yo tienes que ir a buscar a Boatswain.

Llevé a mi tripulación junto con el arma y fuimos a buscar al Contramaestre. Ni siquiera sabía adónde fue. Simplemente nos movimos en alguna dirección, intuitivamente. Caminé y caminé y al final miro: el Contramaestre camina hacia mí con unos ojos tan grandes. “Allí”, dice, “no solo un tanque, hay un pelotón completo parado allí, y están listos para atacarnos. Yo, - dice, - este imbécil me sacó, diciendo que había un tanque. Salgo y el tanque me mira con la boca”.

Y el Contramaestre, para que entiendas, es tan ardiente, siempre dispuesto a todo: quemar un tanque es tanta felicidad.... Y él, equipado, con uniforme completo, sube la colina, sube, arrastra un juego de rol cargado con él, se levanta en toda su altura y se congela, porque un tanque lo mira de frente, y dos vehículos blindados más están de pie. detrás de él, y otra infantería, están hablando allí entre ustedes.

Y el contramaestre me dice: “Entiendo que no tiene sentido matar el tanque que ahora me mira. Me prenderé fuego, al cien por cien. Y también es imposible no disparar, dice, ya salí y el juego de rol está cargado. Y entiendo que la gente ya ha comenzado a mirarme con evidente sorpresa. Bueno, es decir, en realidad todo dura unos segundos, pero en ese momento pareces estar viviendo alguna etapa de tu vida... Y al final disparó y vámonos rápidamente. Hubo una conmoción, comenzó una conmoción. Digo: "Contramaestre, en realidad no necesitamos estar en este lugar, porque no conducirá a ninguna parte". Él dice: "Sí, vi cuántos de ellos allí, ningún ACS los desenrollará".

Todo este tiempo estamos parados cerca de la carretera, en el verde. Y luego escuchamos un estruendo acercándose a nosotros. Y vemos: cuatro vehículos blindados de transporte de personal se precipitan. Y ellos también nos vieron. E imagina: estás de pie, los transportes blindados de personal comienzan a volar. Y solo tienes una automática. Es decir, no puedes hacer nada en absoluto. Bueno, ¿qué haces en una situación así? Simplemente caemos estúpidamente, cada uno en qué posición logró caer en esto. Y tan pronto como caímos, empezaron a dispararnos. Y todos estos transportes blindados de personal que pasan, disparan en nuestra dirección, continuamente...

Cuando llegó el silencio, nos pusimos de pie y miramos - vivos. "¿Estás vivo?" - "Sí". "¿Herido? - "No". ¡¿Cómo fue esto posible?! Pero, de hecho, sucedió un milagro, porque hubo una caída en el paisaje y el cañón de abajo ya no podía inclinarse. Pusieron el arma lo más bajo posible, pero el ángulo era tal que las balas seguían fallando. Todas las balas de todos los vehículos blindados de transporte de personal, se dirigían uno tras otro, iban en el mismo ángulo, y ni una sola bala nos alcanzó.

Pero si cuatro vehículos blindados de transporte de personal te disparan en movimiento, escuchas cómo cada uno vuela por separado ... Cuando nos levantamos, simplemente estábamos en estado de shock. Estábamos tan felices de estar vivos. Este aliento... sabes, te estoy diciendo esto ahora, y como si ahora estuviera allí otra vez... es un sentimiento indescriptible. Probablemente no fue el más espeluznante, pero fue muy impresionante.

(Aquí vale la pena aclarar que los soldados de las Fuerzas Armadas de Ucrania en Yampol simplemente no entendieron cuánto iba contra ellos. Simplemente huyeron. El contramaestre los asustó con un juego de rol. Y cuando pasaron en vehículos blindados, se retiraron. Simplemente no había nadie ni nada para alcanzarlos. Bueno, era imposible hacerse un hueco con tales fuerzas).

– ¿Qué puede decir sobre las cualidades de combate del ejército ucraniano?

- En el aeropuerto de Donetsk, los únicos que respeté fueron los muchachos que permanecieron en el segundo piso después de que el aeropuerto fuera asaltado. Es una pena, por supuesto, que no estén vivos, en el sentido de que no podrán contar sobre el heroísmo que tuvo lugar allí. Porque, en primer lugar, tuvieron la oportunidad de irse, en segundo lugar, tuvieron la oportunidad de rendirse y, en tercer lugar, pudieron elegir su propio camino. Pero eligieron su único camino: resistieron hasta el final.

Los muchachos que se quedaron allí, de hecho, deberían ser verdaderos héroes para la Ucrania de hoy. Fue muy divertido para mí, y fue una risa cínica cuando escuché a los medios ucranianos decir: no, el aeropuerto es nuestro, no hubo asalto. En los canales ucranianos dijeron que todo está bien, los muchachos están allí. Y los chicos ya no estaban realmente allí. Han estado en el cielo durante mucho tiempo. Y en lugar de perpetuar sus nombres, se convirtieron en nadie. Absolutamente nadie.

aeropuerto de Donetsk. Fotos de Taimuraz

Este es el único caso que me ganó el respeto. Y todo lo demás... Aquí en Debaltseve, sus presos salen del sector privado, a quienes les dijeron que podían entregarse, que no les pasaría nada. Dispararon hasta el final, y cuando se dieron cuenta de que el anillo estaba siendo sujetado, y las balas volaban no solo hacia las paredes y las ventanas, sino que ya estaban justo al lado de ellos, comenzaron a arrojar ametralladoras por las ventanas: "eso es eso, nos damos por vencidos.” Y salen con mochilas de algún tipo. ¡Algún tipo de cascarrabias!

Pensé, tal vez ahora uno ideológico con esta mochila explote donde está parada nuestra multitud. Comenzamos a verificar, y allí, ropa de cama. Y no es como un trapo con el que puedes limpiar tu arma, sino, ya sabes, ropa interior arrugada que ni siquiera se plancha. Casi como una cortina, esta cualidad. ¿Por qué lo necesitas? ¡Te rindes, pero te rindes con las cosas! ¡Extraños!¿Te imaginas lo que debe tener una persona por dentro, cuán rica espiritualmente debe ser para cometer tal acto?..

- Todos estos años, desde los años 90, ¿ha conservado la ciudadanía georgiana?

- Sí, viajé regularmente y recibí una visa y regresé.

- Y ahora te enfrentas al hecho de que si vas allí, serás encarcelado.

- En Georgia, a pedido de Ucrania, se abrió un caso penal en mi contra: soy cómplice de terroristas, contribuyo al asesinato de civiles. Hicieron una solicitud a Georgia, enviaron mi foto: ¿es este su ciudadano? Vinieron a mi padre: ¿dónde está el hijo? Y tengo un apartamento y un coche en Georgia. Diseñado para mí. Padre dice: se fue hace mucho tiempo a Rusia, y no sé dónde está. Se han ido. Un par de días después regresaron y dijeron que esa fue la decisión: “... El auto quedó detenido, no se puede manejar. Y el apartamento también está arrestado. Tampoco puedes hacer nada con ella. Que venga. Tenemos preguntas para él".

(No tienen preguntas solo para aquellos militares georgianos que luchan del lado de las Fuerzas Armadas de Ucrania).

- ¿Ya no estás en el ejército de la RPD?

El ejército no es mío. Pelear es una cosa, el ejército es completamente diferente. Para un soldado profesional, el ejército es como un examen para el cual fue preparado, y luego aplica sus conocimientos. Y no soy militar. Y a la edad de 37 años, ingresar al ejército es extraño: no veo ninguna perspectiva para una carrera.

- ¿Pero puede haber algunas circunstancias en las que tomarás las armas?

- Si seguro. Además, en otro país, es poco probable que tome las armas, solo aquí. Porque esta etnia me es familiar. Sí, soy georgiana y no lo niego. Pero el idioma ruso, el mundo ruso, la cultura rusa no me son ajenos. Crecí en un país que era multiétnico. Nadie dijo que Georgia debería ser para los georgianos. Lo he visto todo, y tiene muy malas consecuencias.

– ¿Cómo ve las relaciones ruso-georgianas?

- Son insuperables. Cuando una persona viene a Georgia y dice que es hora de quitarse las gafas de color rosa y comprender que no devolveremos Osetia, no devolveremos Abjasia. Tenemos que ser realistas al respecto y reconocerlo. Al igual que Ucrania debe admitir que ha perdido el Donbass. Si los residentes quieren regresar o no, esa será su decisión. Pero hoy nadie está ansioso. Están mucho más satisfechos incluso con la RPD, aunque solo sea por no ser parte de Ucrania.

- Me parece que la falta de voluntad elemental de ser parte de un país que se comporta como un no nativo, y el deseo de preservar su identidad - eso es lo que causó la guerra. Y no el "fascismo en Ucrania", sobre el que hay que hablar con mucho cuidado. El hecho de que haya un cinco por ciento de marginados zigzagueantes en el país no convierte a todo el país en fascista.

“Cuando empiezan a decir”, dice Taimuraz, “que están luchando contra el fascismo, esto personalmente me hace sonreír. Vale, ¿contra qué clase de fascismo estás luchando? ¿Dónde lo conociste durante tanto tiempo? Si no lo has conocido, ¿cómo lo peleas? O no está allí, o no estás luchando con ellos y no estás allí.

Termino mi cerveza, Taimuraz espera tranquilamente: si hay más preguntas, está listo para responder; si no, no es necesario. Claramente no siente placer ni irritación por su papel. Bueno, hicieron preguntas, bueno, respondieron. Su vida está en otro lugar. Definitivamente no en los recuerdos del glorioso guerrero que es.

Restauró su negocio en Moscú. Con una sensación extraña, me imagino cómo se sienta, un caballero impecable, en una especie de negociación, y frente a su colega, como él o un poco peor caballeros. Y ni siquiera sospechan que tienen un "criminal internacional" con la ciudadanía de un "país terrorista no reconocido", que pasó un tiempo en el sótano con buenas perspectivas de quedarse allí para siempre, que participó en las batallas cerca de Semyonovka, en las batallas en Yampol, en las batallas cerca de Debaltseve y en una terrible odisea en el aeropuerto de Donetsk. Y todos estos señores - piensan de sí mismos que son personas del mismo orden, de la misma experiencia. Y muy a menudo son niños adultos bien alimentados, con fanfarronadas no confirmadas.

Taimuraz a la derecha

Pero así es como yo lo veo. Taimuraz probablemente ni siquiera piense en algo así. Pero su hijo adulto finalmente vio a su padre con sus propios ojos y pudo abrazarlo. (Semyon Pegov contó muy divertido cómo Taimuraz, bajo cualquier circunstancia, exigió Skype de los corresponsales militares para hablar con su hijo. Habló con el niño en la primera oportunidad. Es cierto que Pegov tenía la sensación de que este hijo no era el único Taimuraz.Pero nunca se sabe lo que puede parecer a los comisarios militares).

Taimuraz encontró una nueva esposa aquí, en Donetsk. La nueva esposa ya tenía una hija en ese momento.

¿Tienes una hija adoptiva ahora? Yo pregunté.

- Esta es mi hija, - respondió Taimuraz en voz muy baja, pero con un énfasis tan convincente en la palabra "mío" que incluso si quisiera, no continuaría con este tema.

Y pregunté por otra cosa. Señalando el café, donde estaban sentados jóvenes bastante bien alimentados y contentos, probablemente nunca habían estado en el frente, pregunté:

“¿No te parece ofensivo que todas estas víctimas y todas estas muertes fueran… por su bien?” - Asentí hacia la gente, - No agradecen nada ni nadie.

- No es para ellos, - respondió Taimuraz. Mira, tengo un video...

Tomó su teléfono y encontró una especie de video. Allí, el miliciano Taimuraz -alto, igual que ahora, sereno, con un uniforme que le queda perfecto- libera a una mujer y a su hija del sótano de un edificio de Jruschov destrozado -estuvieron escondidas allí durante cuatro días, hasta que la seguridad ucraniana las fuerzas fueron expulsadas de la ciudad. Y ahora la madre y la hija salen a la luz, casi al tacto, entrecerrando los ojos, están muy sorprendidas y, al parecer, felices. En la medida de lo posible ser feliz en tales circunstancias. Taimuraz les dice:

- Ya no tengas miedo.

Para ser honesto, no puedo escuchar lo que dice allí, pero parece ser exactamente esas palabras.

Zakhar Prilepin sobre los acontecimientos en el Donbass de Ucrania


Zakhar Prilepin. DONBASS, Abril2015 (parte 1)


Zakhar Prilepin. DONBASS, Abril2015 (parte 2)


Zakhar Prilepin. DONBASS, Abril2015 (parte 3)


Más detallado y se puede obtener una variedad de información sobre los eventos que tienen lugar en Rusia, Ucrania y otros países de nuestro hermoso planeta, en conferencias por internet, sostenido constantemente en el sitio . Todas las conferencias son abiertas y completamente gratis. Invitamos a todos los despiertos e interesados...

    Prilepin pasó mucho tiempo en Donbas ayudando a las milicias, trabajando para ellas, y definitivamente tiene algo que decir. En primer lugar, quiere decir que se necesita la guerra.
    Inmediatamente, el lector recibe citas elocuentes del jefe de la DPR Zakharchenko.

    Si decidimos lo que pasó por el mundo, entonces yo, y el 90% de esas personas que quedaron aquí, todos consideraremos que nos robaron nuestra victoria.
    Hasta que pises tu garganta con tu bota y digas que ahora puedo aplastarte el cuello con mi bota, o te quito la bota y te levanto, vive. Sólo vive según nuestras leyes, percibe nuestra verdad.

    De hecho, Zakharchenko y Zakhar Prilepin tienen su propia verdad.
    Pero el autor volverá a la RPD y la guerra más tarde. En la primera parte del libro, incita discretamente a la lucha nacional. Bueno, para que el lector entienda por qué es necesario luchar con los ucranianos. Comienza con estos cuentos:

    Recuerdo que Maryska y yo caminábamos por Khreshchatyk, teníamos que llegar a una calle cercana, preguntamos direcciones cinco veces, especialmente eligiendo mujeres de apariencia inteligente, y las cinco veces fuimos muy amables, además, deliberadamente amablemente respondimos ucraniano.
    No hablo ucraniano y mi esposa tampoco.
    Las mujeres de Kiev vieron esto perfectamente y, sonriendo afectuosamente, hablaron lentamente para que pudiéramos entender mejor. No querían cambiar al ruso, aunque, por supuesto, conocían este idioma.
    En otra ocasión, ya en Lviv, fui a cambiar moneda, hice cola en el cajero, le dije al cajero lo que necesitaba, ella respondió: no entiendo. La chica parecía tener dieciocho años, tal vez no supiera ruso.
    Detrás de mí se amontonaba una cola, larga, de unas veinte personas, miré a mi alrededor y pedí ayuda. Había jóvenes y hombres adultos en la cola, abuelos y ancianos residentes de Lvov.
    Nadie se movió ni respondió una palabra.
    “Ayuda, por favor, de lo contrario no puedo explicarle a la niña lo que necesito”, repetí, todavía sin creer que todo era tan triste. Estas personas en la cola definitivamente me escucharon y la mayoría entendió lo que les estaba preguntando.
    Mientras tanto, no hubo reacción.

    Me senté aquí durante mucho tiempo y pensé, ¿qué no podía entender el cajero en el intercambiador? ¿Y de dónde son las colas? Bueno, está bien, el autor es hábil, no escribirá tonterías. ¡Sí, por supuesto! A Prilepin le encanta mentir sobre pequeñas cosas, las pequeñas cosas siempre añaden credibilidad a sus inventos. La mayoría de los rusos han visto Kiev y Lvov solo en la televisión, creerán cualquier cosa. Si Zakharushka cree que ha llegado el momento de las jodidas historias, entonces era necesario inventar algo más brillante; por ejemplo, los residentes hambrientos de Lviv intentaron comerse vivos a los turistas rusos cuando estaban indignados de que se escucharan grabaciones de los discursos de Hitler en todos los cafés.

    En general, hay muchas de esas historias que incitan a las divisiones nacionales. Con la diligencia de un oficial político, Prilepin le dice al lector que todos los ucranianos son rusófobos fascistas. Estuve en Kiev, Odessa y Lvov. Hablaba ruso en todas partes. ¿Por qué no tuve tales aventuras educativas, eh, Zakharushka?
    Luego sigue una porción de engaño sobre la opresión del idioma ruso en Ucrania. Si una mentira se repite a menudo, se creerá. Cualquier estratega político lo sabe.

    Habiendo preparado al lector, Prilepin da entrevistas a Zakharchenko, Motorola y otras personas notables, habla breve y superficialmente sobre los eventos en Maidan y el comienzo de la guerra en Donbass, regresando repetidamente a tiempos pacíficos y ucranianos demoníacos.
    De particular interés es la frase, lanzada de pasada, de que las fuerzas militares de Ucrania dispararon deliberadamente contra los templos. Inmediatamente comprendes que los ateos no son ortodoxos. ¡Que se jodan!
    Zakhar fácilmente emite esto:

    No sucedió nada reprobable en el campo de Kulikovo: allí se recolectaron firmas para celebrar un referéndum y otorgar al idioma ruso el estatus de idioma estatal.

    Competente Prilepin no especifica de qué se trató ese referéndum. ¡Y él, por cierto, sobre la sucursal de Odessa! Curiosamente, si se recolectaron firmas en San Petersburgo sobre la secesión de Rusia, ¿Zajarushka tampoco encontró nada reprobable en esto? ¿Cómo conoce el código penal un policía antidisturbios experimentado? Código Penal de Ucrania, Artículo 110. Invasión de la integridad territorial e inviolabilidad de Ucrania - un análogo del Código Penal de la Federación Rusa, Artículo 280.1. Llamadas públicas para la implementación de acciones destinadas a violar la integridad territorial de la Federación Rusa.

    Otra cita maravillosa:

    Pocas personas en el ambiente ruso, agradable en todos los aspectos, moderadamente ilustrado o hipster son tan odiadas como Motorola. Él parece ser el foco de todo lo que les repugna: un hombre gallardo y salvaje.
    Y pocas personas son tan apreciadas y veneradas por todas las demás personas normales.

    ¿La gente normal venera a un cabrón que vino a un país extranjero a matar y robar? Sí, ¿qué tipo de realidad se pervierte contigo, Zakhar? ¿Y usted, lector, entiende que si no está contento con los militares, que están matando a sus hermanos en el extranjero, entonces está loco? ¿Comprendido?

    Aprenderemos la historia de la formación de Zakharchenko, a quien ni siquiera Prilepin pudo resistir y una vez llamó bandido. El jefe de la DPR describe con calma cómo se apodera del comité ejecutivo de la ciudad y otros edificios, crea un ejército y coopera con el ejército ruso (despedido, por supuesto).
    Cientos de páginas de cuentos de hadas sobre cómo los rebeldes desarmados lucharon con el ejército de Ucrania, "sacaron" sus armas con sus propias manos, aparentemente, incluso aquellas que nunca tuvieron.

    Luego, Prilepin repasa personalidades conocidas que han conservado la cabeza y que no se unen a la propaganda activa, sino que se oponen abiertamente a la guerra en el Donbass.

    Nunca he sido malévolo, pero sinceramente deseo que inmediatamente después de que Grebenshchikov pronunció en voz alta su dudosa sabiduría, algo explotaría a su lado, no fatal, pero muy fuerte.

    Si esto no es un llamado a matar a los que no están de acuerdo, entonces, ¿qué es? Y solo por el hecho de que BG da giras en Ucrania.
    Prilepin elogia a Vadim Samoilov, llamándolo "Agatha Christie", por sus actuaciones para las milicias, elogia su timidez. Vadim es conocido desde hace mucho tiempo por ir a hablar donde quiera que diga el partido. Y Prilepin prácticamente llama a su hermano, Gleb Samoilov, un drogadicto deficiente mental. Me pregunto por qué Zakhar invitó a Gleb a hablar en su programa y no dijo una palabra torcida. Extraño, todo esto.

    Esta fantasmagoría termina así:

    En el Donbass, por primera vez en el siglo XXI, se formó -casi como en España- una verdadera, idealista y no recaudadora internacional internacional -cuando serbios, noruegos, finlandeses, franceses, estadounidenses, así como representantes de casi todas las repúblicas de la Unión Soviética, impulsadas por convicciones "correctas" que son "comunistas" (pero ninguna es liberal) se unieron para luchar por la libertad del pueblo de Donetsk.

    Sí, mercenarios, asesinos en paro vinieron a luchar por la libertad. No por dinero, poder y propiedad. No dar rienda suelta a las tendencias sádicas. Por la libertad de algunas personas desconocidas de Donetsk. Termina, Zakhar. Se ha roto un nuevo fondo.

    Es hora de dejar de glorificar a los asesinos y criminales.
    Es hora de terminar la guerra.

    Prilepin, dos veces conmocionado, no lo cree así. Escribe una agitación bastante competente, utilizando métodos de propaganda probados. Por supuesto, no representa ningún valor literario o informativo, engaña a la gente, pero da la oportunidad de familiarizarse con los "chicos que fueron al éxito" y vinieron, dejando atrás ciudades destruidas y miles de cadáveres.

    Zakhar está orgulloso de ellos. Y tú, lector, siéntete orgulloso. Si eres "normal", por supuesto.

    Calificó el libro

    Donetsk, como pintaban en los carteles en los años veinte del siglo pasado, es el corazón de Rusia.

    ¿Qué se puede decir del libro, de la vida, de la guerra?
    Vivimos lo mejor que podemos, según nos lo permitan nuestra conciencia, honor y autoridades.
    Y hay una guerra. Cada día, cada hora. Y la gente también vive, vive como puede.
    Puedes juzgar y discutir "Quién tiene la culpa" durante mucho tiempo, pero la muerte no desaparecerá de esto, así como los cadáveres de hombres y mujeres, ancianos y niños, cuerpos y almas lisiados no se evaporarán.
    ¿A quién culpar? ¿Quizás el que tomó las armas y recibió órdenes de matar a las personas que solo querían vivir? ¿O a los que se les ocurrió la ATO? ¿O los que propusieron valores europeos?
    Y la gente solo quería vivir, pero ¿cómo pueden hacerlo?

    Cientos de personas tienen derecho a la libertad, pero no los rusos. A los rusos se les niega este derecho.

    Y la gente vive, a pesar de la guerra, de los bombardeos, de la muerte. La gente vive.

    Y la gente simplemente vive en Donetsk.
    Y si no hubieran sido bombardeados, simplemente no se habrían dado cuenta de la desaparición de la gran mayoría de la élite creativa.
  1. Calificó el libro

    Este es el tercer libro de periodismo de Zakhar Prilepin que leo. Todavía no he llegado a su ficción, porque sus documentales me fascinaron desde las primeras líneas y para siempre.
    Leí este libro durante tres días y lo terminé hoy. Escribo en persecución.
    Las primeras comparaciones que me vinieron a la mente fueron los diarios en español de nuestro notable publicista Mikhail Koltsov. Describió la lucha de la España republicana con igual veracidad y talento.
    Esta obra de Prilepin también me recordó a "Diez días que estremecieron al mundo" de John Reed. Reed en su libro describió la Revolución de Octubre de 1917 de una manera única y genial. Describió su vida, su romance, su atmósfera mágica e indescriptible. Lo describió de una manera tan imparcial y original que Lenin quedó fascinado y recomendó que este libro se reprodujera tanto como fuera posible.
    Y también esta colección de documentales de Prilepin dedicada a los acontecimientos ucranianos de 2013-2015. me recordó a "Chapaev" de Furman. La película "Chapaev" también es muy buena, pero el libro de Furmanov es un asunto completamente diferente. Muestra hechos tan interesantes relacionados con la vida de la Guerra Civil de 1918-1920 que es casi imposible dejar de leer.
    Prilepin es un genio que vive en nuestro tiempo. El mismo genio que Koltsov, Reed y Furmanov. Y un hombre del mismo alto espíritu y gran conciencia.
    La guerra en Ucrania, provocada por el golpe fascista de 2014, me conmocionó de inmediato y con mucha fuerza. He visto muchos videos relacionados con ella. Incluyendo documentales que no son muy agradables para los ojos y los oídos. Y a pesar de esto, Prilepin me abrió muchas cosas nuevas en este libro. Y lo logró no solo porque vio mucho y habló mucho con los participantes en los eventos, sino también gracias a su talento para mostrar el hecho de manera convexa, desnuda y simbólica.
    Aproximadamente el 50% del texto no pertenece al autor, sino a sus interlocutores; una parte importante del libro consiste en entrevistas. A veces, el autor se da rienda suelta a sí mismo: reflexiona, experimenta, recuerda, comparte sus observaciones y juicios.
    ¡Exactamente! Eso es lo que me recordó esta prosa: los ensayos de Arkady Gaidar, en los que describe pequeños pero vívidos episodios que vio en esos frentes.
    Prilepin es también revolucionario (como Gaidar y Reed), también romántico (de nuevo, como Gaidar y Reed), y su romanticismo es el romanticismo de la acción. Ante nosotros no solo hay un periodista, un escritor, sino también un soldado que confirma su lealtad a sus ideas, pasando por debajo de las balas por ellas. Es decir, en este libro Prilepin no se encuentra en las trincheras, sino que se siente que ya lo ha hecho más de una vez y pronto volverá a tomar las armas.
    En mi opinión, el autor logró mostrar los eventos ucranianos de manera objetiva, versátil y al mismo tiempo inequívoca. Ante ti no hay agitación, no, sino... puntos colocados sobre la "i". Una persona cuyos ideales sean afines a los de Prilepin (digamos yo) leerá este libro y saltará a nuestra trinchera. Un banderaíta, un fascista, un liberal, un rusófobo leerán este libro y tomarán el lado opuesto. Este libro es la mejor manera de mostrar que tenemos muy poco en común con nuestros enemigos. Que la guerra en Ucrania no son tiradores al azar, sino una guerra de principios, una guerra de personas con gustos y puntos de vista diametralmente opuestos, una guerra de Cristo contra el Anticristo. Como en Harry Potter: "Ninguno de ellos estará tranquilo mientras el otro esté vivo".
    Mientras Bandera y los agentes estadounidenses deambulen por la tierra de Ucrania, que mi bisabuelo liberó de los Zhovto-Blakytniks a la Guerra Civil, y mi abuelo de los mismos fanáticos a la Gran Guerra Patria, tampoco tendré paz.



© 2023 skypenguin.ru - Consejos para el cuidado de mascotas